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Prologo. Una rivoluzione differente

Accostare l’arte, l’estetica e i nuovi media significa circoscrivere un
ambito disciplinare per molti versi ancora inedito. Il senso di questo
accostamento si colloca, infatti, all’inter no di un delicato processo
storico segnato da una nuova sensibilità culturale e sociale emersa
sul finire del XX secolo in concomitanza con una evoluzione del si-
stema dei media, accelerata dalla convergenza tra le tecnologie digi-
tali e le reti informatiche.

Quella di nuovi media è invero un’etichetta di comodo, quasi una
tautologia; il concetto di novità è connaturato all’identità dei media.
Nel corso della sua storia, l’uomo ha sempre rinnovato i suoi stru-
menti di mediazione col mondo, trasformando l’ambiente esterno e
generando così una trasformazione di ritorno anche su se stesso,
senza quasi mai abrogare gli strumenti in uso, piuttosto agendo su
di essi, e lasciandosi agire, per ibridazione e accumulazione. Inoltre,
è vocazione dei media costituirsi attorno ad un sistema; da ciò è evi-
dente che ogni mutamento in una parte di esso interviene a modifi-
care repentinamente l’evoluzione del sistema nel suo insieme, che
quindi si può dire essere sempre in condizione di novità. D’altra
parte, se l’espressione nuovi media ha il vantaggio di conglobare a
sé, con una certa elasticità semantica, l’insieme degli strumenti attra-
verso cui l’uomo oggi media i suoi rapporti col mondo, allora con-
verrà integrarla con un’altra etichetta d’uso comune, volta a specifi-
care con maggiore esattezza l’estensione ontologica e strutturale
dell’attuale sistema dei media. Si tratta cioè di circoscrivere l’ambito
entro cui interagiscono tali strumenti in ossequio alla predominanza
delle tecnologie basate sul sistema di rappresentazione digitale, così
da poter definire l’ambiente della stretta contemporaneità tecnolo-
gica come un mondo digitale, spazio espressivo della cultura materiale
che, al di là di ogni enfasi interpretativa, si presta ad essere una effi-
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cace icona di quel molteplice settore d’interesse rappresentato dai
nuovi media. Premesso ciò, i diversi saggi di cui si compone questo
libro intendono rilevare in che misura e secondo quali modalità l’am-
biente tecnologico contemporaneo sta agendo sulle condizioni stesse
dell’espe rienza e sulle dinamiche d’interazione tra l’uomo e il suo
mondo; in altri termini, quali trasformazioni sono in corso nell’este-
tica dell’uomo che abita il mondo digitale.

Per sondare a fondo queste prime istanze è necessario dar conto
di alcuni termini chiave fin qui evocati che per la loro natura sfug-
gono ad ogni facile definizione o etichettatura. Per ciò che concerne
l’estetica bisogna innanzitutto riconoscere che, inscritti nel suo DNA,
essa ha i caratteri della continua flessibilità e della mutevolezza, ri-
flesso di quel l’incessante divenire che è connaturato ai processi evo-
lutivi di ogni cultura. Si può aggiungere, parafrasando Bauman, che
il suo statuto è dotato di una natura liquida, che come tale scorre, si
adagia e si dissemina acquisendo la conformazione propria del con-
tenitore culturale in cui di volta in volta si trova ad agire, trasudando
da esso in forme sempre nuove. O ancora, va precisato che l’estetica
segue come un’ombra le varie trasformazioni storico-culturali di ogni
società, risultando perciò svincolata da un unico progetto predeter-
minato. Vale a dire che i suoi requisiti, se istituiti rigidamente al di là
di uno specifico contesto critico-teorico, potranno durare per un arco
cronologico abbastanza limitato, proprio perché limitato è il grado
di fissità di ogni cultura o società. Per tali ragioni l’estetica va consi-
derata sempre a partire dalla sua attualità; nel significato letterale del
termine, un atto pratico, circoscritto in un orizzonte stabilito.

Chiamando in causa un altro elemento-ombra dei processi cultu-
rali, il linguaggio, si scopre che in esso risiede un carattere, per così
dire, ereditario dell’estetica, per isolare il quale è sufficiente risalire
al suo etimo e quindi alla radice greca aisth che le conferisce una fi-
sionomia strettamente imparentata con la sfera del sentire e con l’am-
bito della percezione psico-fisica che passa attraverso la rete dei sensi.
Il test etimologico rivela d’altronde un’aderenza storica con l’eti chet -
ta istituiva proposta da Baumgarten nel 1750, a cui com’è noto si
deve il battesimo della disciplina propriamente detta, e permette di
rimarcare in questa sede i caratteri ereditari appena evocati: l’ambito
delle relazioni tra i sensi, la rete sensoriale. L’etichetta di scientia co-
gnitionis sensitivae, infatti, risuona ancora oggi come una definizione
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calzante a descrivere il pieno esercizio delle facoltà percettive, e ab-
bastanza elastica – o liquida, se si vuole – da comprendere in via prio-
ritaria l’orizzonte del sentire, senza escludere altresì quello della ratio
o, sempre in termini baumgarteniani, quell’ars pulchrae cogitandi,
l’«arte del pensare in modo bello» [Baumgarten 1750, p. 27] intesa
come esercizio della conoscenza sensibile, o sensoriale; non distan-
ziandosi, in fondo, da quella fisionomia propria del suo etimo che la
situa nella dimensione psico-fisiologica del percepire e conoscere coi
sensi, o con sensibilità, appunto; accezione perdurata, del resto, fino
a Kant e Schiller. Si è detto, trattasi di un carattere ereditario e, pro-
prio per questa ragione, risulta arduo distaccarsene. Piuttosto, si
tratta di legittimare, alla luce dell’attuale scenario culturale, un im-
pianto interpretativo concepito come «un possibile ritorno a Baum-
garten» [Barilli 1989, p. 30], al fine di «ridare alla sensibilità quel
che è della sensibilità, cominciando dalla rivendicazione del suo va-
lore conoscitivo» [Givone 1998, p. XIII]. 

Resta ora da individuare il tassello apparentemente mancante tra
lo strato basso degli atti di natura sensoriale, confinati da Baumgarten
nella gnoseologia inferior, con le istanze metodologiche “superiori”
della ragione e della conoscenza razionale tipiche del contesto di pen-
siero in cui è situata la nascita formale della disciplina. Nella visione
offerta dai vari luoghi comuni storiografici che identificano il Sette-
cento con il trionfo della capacità liberatrice dell’intelletto, l’appa -
rente mancanza è tale da far pensare ad una vera e propria sfasatura
diacronica nell’intreccio tra le facoltà sensoriali e quelle intellettive.
Eppure, su più fronti di pensiero, in linea con le frontiere più attuali
della ricerca estetologica, bisogna riconoscere che nell’impianto gno-
seologico di Baumgarten e nel pensiero filosofico del secolo appena
citato – Kant in primis – la sfasatura non è affatto esasperata, bensì
amalgamata nel graduale passaggio da un momento all’altro, senza
rigidi vincoli gerarchici; ricondotta cioè ad una possibilità di media-
zione dialogica, e mai dialettica, che risolve l’apparente conflitto tra
sensi e intelletto, intuizione e ragione, soggetto e oggetto, all’interno
di un unico orizzonte critico, volto a comprendere la reciprocità dei
legami tra la sfera sensoriale e quella ideazionale, al di là delle misti-
ficazioni o del fantomatico culto della ragione attribuiti al pensiero
filosofico del Settecento [Franzini 1995, p. 55]. A conferma di come
tale atteggiamento dialogico sia oggi, per così dire, tornato di moda,
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basti citare l’illuminante titolo individuato dal curatore Robert Storr
per la 52a edizione della Biennale Arti Visive di Venezia del 2007 che
recitava espressamente Think with the Senses/Feel with the Mind.

A questo punto conviene individuare per il tassello mancante un
termine sufficientemente efficace; un principio pratico volto a unifi-
care il campo d’interesse, arrivando a conciliare gli strati della sfera
cognitiva con le finestre sensoriali sotto l’egida della flessibilità – o
della inte rattività, per utilizzare una terminologia oggi in voga – sopra
richiamata. Si tratta in altri termini di indirizzarsi verso una logica
sostanzialmente bipolare e inscrivere al suo interno quel più ampio
rapporto che l’uomo intrattiene col mondo; quel momento di incon-
tro – lo si è appena accennato – tra l’ambito soggettivo e quello og-
gettivo, senza ricorrere ad alcuna frattura, bensì instaurando corri-
spondenze reciproche in un gioco di strati o stratificazioni in conti-
nuo divenire. È il tipo di logica per descrivere la quale la coppia di
nouveaux philosophes francesi Deleuze e Guattari ha elaborato la no-
zione di plateaux [1980], piani o zone stratificate in cui avvengono
continui passaggi d’intensità; immagine da cui si diparte un’efficace
linea di fuga dal dualismo implicito nelle coppie bipolari che si ri-
solve invece nella contingenza processuale delle tensioni oppositive
tra strati sovrapposti.

Ecco che allora, ad inverare la logica dei plateaux nel rapporto
fattuale e pragmatico che pone l’uomo in relazione col mondo, ad
armonizzare gli strati della sensorialità con quelli propriamente co-
gnitivi, interviene la nozione di esperienza, così com’è stata introdotta
nel pensiero filosofico del Novecento da un pragmatista d’eccezione,
John Dewey, col suo L’arte come esperienza [Dewey 1934]. Nel prag-
matismo etico-pedagogico del filosofo statunitense si ritrova una
forma sistematica di tassonomia dell’esperienza umana all’interno
della quale s’inscrive quella particolare condizione percettiva che è
l’esperienza estetica, vale a dire l’intensificazione e la completa aper-
tura di tutto il ventaglio sensorio; questa si presenta, infatti, nelle
vesti di un rapporto pieno e integrale con la fisicità del mondo, in
accordo con il naturalismo dinamico-evoluzionista proprio del pen-
siero di Dewey, espresso in verità già in uno scritto precedente dal
titolo Esperienza e natura [Dewey 1925]. Le condizioni formali del-
l’esperienza estetica non si distaccano dal senso o dall’esperienza co-
mune, piuttosto si esplicano nella consapevolezza della partecipa-
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zione – o interazione – uomo/mondo. In più, l’ambito specifico del-
l’espe rienza estetica agisce operando delle selezioni, delle astrazioni
o simbolizzazioni del mondo, di volta in volta orientate a produrre
sintesi sempre nuove, uniche e intuitivamente varie; assumerà così i
tratti di un’esperienza creativa, se per creatività s’intende l’eventualità
di riconoscere tra le cose quelle nuove connessioni che generano in-
novazioni e cambiamenti, ovvero nuove relazioni tra di esse. In questi
termini l’esperienza estetica si avvicina a ciò che Kant nella Critica
del giudizio ha definito il piacere o lo stupore estetico fine a se stesso,
«un piacere puramente disinteressato» [Kant 1790, p. 75], parafra-
sabile nei termini di un disinteresse interessato.

Avendo individuato nella molteplice nozione di esperienza quel
tassello mancante e unificatore tra gli strati della “bassa” percezione
sensoriale e quelli dell’attività più propriamente intellettiva – idea-
zionale, intuitiva o anche noetica –, rimane da specificare l’ambito
delle modalità attuative e il campo di azione dell’esperienza estetica.
Per misurare le proporzioni di tali ambiti, basterà introdurre l’effi-
cace etichetta sdoganata da un altro pragmatista statunitense, Charles
Morris. Si tratta della nozione di comportamento, o ciò che è stato
meglio definito come behaviourism, un filone che ha coinvolto tra-
sversalmente la fenomenologia e il pragmatismo, da Husserl a Peirce,
a Merleau-Ponty, passando naturalmente per Morris, fino a coinvol-
gere lo stesso Dewey. L’espe rienza estetica, infatti, si svolge propria-
mente come il risultato di un’azio ne; appunto, un comportamento
intrapreso nella materialità del mondo secondo una logica di tipo re-
lazionale, di appartenenza e di mutua compenetrazione tra soggetto
e oggetto. L’azione, o comportamento, è intesa nel filone pragmatista
come un elemento inscindibile dalla percezione e dall’ideazione; per-
mane nell’attività di pensiero come un atto di coscienza, introiettato
e tradotto al suo interno sotto forma di ipotesi comportamentali. In
altri termini, la percezione estetico-intel lettiva si pone già come il ri-
sultato di un comportamento; ne segue lo stabilirsi di un atto di tran-
sazione, cioè un legame che si realizza nella piena consapevolezza del
rapporto tra l’uomo e l’ambiente – o il mondo –, tanto nella dimen-
sione tecnico-materiale quanto in quella intellettivo-culturale. Tale
legame, inoltre, svincola l’esperienza estetica dal cosiddetto presup-
posto gnoseologico di matrice cartesiana: è per mezzo dell’azione nel
mondo, infatti, che si costruisce l’interiorità dell’uomo.
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Nelle dinamiche di comportamento e interazione dell’uomo col
suo ambiente si rivela così un elemento di surplus dell’esperienza
estetica, votata alla conoscenza della realtà materiale del mondo e
dedita alla sua trasformazione attraverso atti e strumenti di natura
pratica (secondo l’etimo prassein, agire) o etica (da ethos: costume,
comportamento, ecc.); una condizione di completa inerenza al
mondo, alla sua dimensione materiale, fattuale e simbolica volta a
tratteggiare un orizzonte pragmatico, fatto di scelte, assunzioni stru-
mentali dotate di un certo grado di validità e funzionalità. È l’espe-
rienza estetica che si riflette nei fatti del mondo, in stringente pre-
senza con esso, o più genuinamente ciò che è stato tradotto nei ter-
mini di un’estetica “mondana” [Barilli 1964].

Seguendo questa linea interpretativa, si può facilmente emanci-
pare il discorso estetico dall’assioma ben radicato nel pensiero con-
temporaneo secondo il quale nel mondo dell’arte l’esperienza estetica
trova una sua manifestazione esemplare. Indubbia considerazione se
si assume l’arte – e ancor più la sua accezione antica, techne – come
una pratica che per eccellenza trasforma la materia attraverso atti
estetici esemplari e dotati di una particolare sensibilità. Ma perché
non conferire all’estetica un raggio d’azione più ampio rispetto ai ter-
ritori – il mondo (o il dominio) dell’arte – in cui sempre più spesso
è confinata? Perché non espanderne le frontiere? O perché assog-
gettarsi a quel paradosso che vede l’estetica nascere come scienza
della sensibilità tout court per poi rivolgersi prioritariamente al mo-
mento teorico dell’artisticità?

Piuttosto, l’intento progettuale per un’estetica dei nuovi media
che in questo volume s’intende perseguire è tutto rivolto a quel sur-
plus dell’esperienza estetica appena evocato, col proposito di «riven-
dicare per l’estetica un più vasto terreno di manovra» [Barilli 1976,
p. 8], osservare «ciò che di “estetico” c’è nella cultura umana in ge-
nerale» [Modica 1987, p. 157], e pertanto edulcorare ciò che è stato
sintetizzato nei termini di una filosofia non speciale, la «caduta del-
l’esemplarità dell’arte» [Garroni 1986]. È un tipo di approccio orien-
tato a comprendere le condizioni di quella piacevole percezione che
è l’esperienza estetica tout court come origine di significati e concetti,
che trova già in Kant un suo iniziatore; è la ricerca di quell’atteggia-
mento estetico, «inteso al neutro come una dimensione socio-antro-
pologica del modo di essere occidentale» [Perniola 2004, p. 64], un
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atteggiamento strettamente connesso con l’azione, il comportamento,
l’attitudine, la materialità del vivere quotidiano, a cui si può attribuire
una sorta di potere autonomo, «come charme, logica del prestigio,
economia dei beni simbolici [...], dedizione appassionata, ascesi
mondana, ricerca del meraviglioso» [p. 65]; è l’estetica che si traduce
nella cognizione degli effetti estetici generati a partire dai fatti del
mondo; è ciò che differenzia l’esperienza dell’estetico, o l’interesse
mondano, dalla contemplazione fine a se stessa, o dalla pura perce-
zione spirituale.

Sulla scorta di queste che a molti appaiono ancora come delle pro-
vocazioni è possibile attuare un vero e proprio passaggio epistemico
che dal mondo dell’arte riporta il discorso estetico al suo etimo, al -
l’insieme eterogeneo dei fatti culturali che incidono sulla sensorialità,
che «toccano le radici dell’estetico nell’esperienza» [Dewey 1934, p.
20]; un passaggio che schiude il continente dell’estetica sulla piena
materialità del mondo, nella «completa compenetrazione di sé con
il mondo degli oggetti e degli eventi» [p. 26]; oggi sempre più un
mondo digitale. Ragion per cui, conviene stabilire tra i fatti culturali
e gli artefatti materiali – o in termini più generali, tra cultura e tecno-
logia – una pariteticità funzionale, un rapporto basato sul concetto
di omologia, secondo l’etichetta semantica sdoganata da Lucien Gol-
dmann [1964], che contro ogni rigido determinismo interviene a ri-
velare una dinamica corrispondenza tra i criteri strutturali e di fun-
zionamento dei due ambiti in questione. Il rapporto tra l’uomo e il
mondo si svolge tutto in questa corrispondenza, in questa simpatetica
verticalità. Strumenti di natura materiale, artefattuale – le tecnologie,
in senso proprio – sono coinvolti in via paritetica e omologica assieme
all’ambito degli strumenti intellettivi e ideazionali a sollecitare la sfera
estetico-percettiva e a plasmare i processi esperienziali. Il rapporto
di identità funzionale tra i due ambiti diviene perciò essenziale a co-
stituire i tratti dell’esperienza, la quale risulta sempre e imprescindi-
bilmente mediata da strumenti tecnici.

In questa prospettiva si può parlare di una definizione allargata
di tecnica, come ciò che interviene a priori in qualsiasi processo di
interazione tra l’uomo e il mondo. «Tutto è tecnica» ha affermato pe-
rentoriamente Fernand Braudel [1967]. Ma va precisato: tutto è tec-
nica perché da sempre l’uomo ha mediato il suo rapporto col mondo
ed ha esteso il suo sistema sensoriale e cognitivo attraverso strumenti,
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artefatti o intuizioni di natura tecnico-logica, nell’accezione di mezzi
tipicamente materiali – dalla scheggia di selce ai cristalli di silicio dei
moderni microprocessori – o puramente ideazionali-cognitivi – dal
linguaggio, ai numeri, alle idee in senso lato. Uno «sforzo paziente e
monotono degli uomini sul mondo esterno [...]; il lavoro dell’uomo
sull’uomo» [p. 250]. Non c’è rapporto percettivo-intellettivo-estetico
col mondo che non sia mediato dalla tecnica, in senso ampio, che
non sia condizionato o non avvenga all’interno di un qualche pro-
cesso culturale frutto di elaborazione tecnica da parte dell’uomo. In
questo senso si può asserire che la cultura è incorporata nella tecnica;
e l’esperienza umana, in questa prospettiva, è sempre riconducibile
ad un fatto tecnico, ad un’acquisizione culturale e quindi strumentale
che viene assimilata come fosse un fatto naturale, senza alcuna cesura
tra tecnica e cultura; poiché, come ha scritto Roberto Marchesini,
«la tecnica riposa sulla tradizione culturale e inaugura la tradizione
culturale stessa [...]; come alfa e omega del processo culturale ci con-
sente di inserire pienamente la cultura-tecnica nel contesto della na-
tura-cultura» [Marchesini 2002, p. 254].

Nell’interazione col mondo, l’uomo è intrinsecamente coinvolto
in processi di tipo tecnico, che si radicano profondamente nell’as-
setto sensoriale e cognitivo, nella corporeità e nelle strutture di com-
portamento, d’azione o nelle attitudini. Nuove assunzioni di tipo cul-
turale agiscono perciò al pari di quelle presenti nella sfera naturale,
secondo un corollario che potrebbe suonare pressappoco così: la tec-
nica nasce secondo cultura, ma agisce secondo natura. Da sempre
l’uomo “sente” il mondo attraverso i suoi strumenti (biomorfi, i sensi
veri e propri, o tecnomorfi, le appendici tecniche che ne espandono
il portato); ed è in questo fluire che, rileggendo il celebre slogan
mcluhaniano, le alterazioni indotte da qualsiasi medium sulle pro-
porzioni e sulle condizioni dell’esperienza vanno a costituirne il mes-
saggio, ovvero un qualcosa che «controlla e plasma le proporzioni e
la forma dell’associa zione e dell’azione umana» [McLuhan 1964, p.
16]. Il merito del culturologo canadese, al di là dei toni enfatici che
hanno spesso caratterizzato il suo pensiero e delle incomprensioni
interpretative di cui è stato oggetto, sta nell’aver riconosciuto con
forza – sulla scorta di altri pensatori ben più accreditati prima di lui,
da Bergson a Dewey, che McLuhan definisce un surfer sull’onda elet-
tronica [McLuhan 1962, p. 199], da Durkheim a Innis, solo per ci-
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tarne alcuni – che la sfera sensorio-intellettiva (l’ambito dell’estetica)
è continuamente stimolata da assunzioni strumentali o sistemi idea-
zionali, entrambi espressione di mediazione col mondo, entrambi ri-
flesso di scelte e processi di natura tecnica, ovvero estetizzazioni me-
diali dell’esperienza. Il pensiero di McLuhan, e la coppia tecnolo-
gia/cultura su cui ruota, è tutto sintetizzato nell’approccio estetolo-
gico. Ecco perché se c’è un ambito attorno al quale sembra rifluire
tutto il discorso dell’esperienza estetica, questo è proprio l’ambito
della tecnica. In questo senso il rapporto estetica/tecnica s’intreccia
ed è perfettamente omologo al rapporto uomo/mondo; e per la stessa
ragione, tecnologia e cultura si costituiscono come la trama e l’ordito
del tessuto dell’espe rienza soggettiva, le forme a priori storicizzate
della evoluzione umana su cui si fondano le sue tante, e plurali, fasi
culturali.

Si dà il caso che le più note tesi di antropologia della tecnica – da
Leroi-Gourhan [1943] a Gehlen [1957] – diano conto di tutto ciò
sostenendo che alle radici di ogni attività umana o processo di evo-
luzione sociale si pone l’assunzione di un qualche strumento (mate-
riale o culturale), o il miglioramento del sistema di strumenti esistenti,
per incidere sul mondo, per trasformarlo e renderlo conforme ai bi-
sogni vitali del proprio tempo, alla specifica Weltanschauung che a
sua volta sarà influenzata dalle nuove assunzioni e dai nuovi bisogni
che essi avranno generato; mediare il mondo attraverso la tecnica è
un fatto insito nell’uomo. La stessa radice indoeuropea, teks, da cui
si dipartono le declinazioni semantiche del termine in questione, ri-
manda appunto al fabbricare, costruire, operare senza porre limiti
alla fattività creativa, all’ingegnosità umana esperibile in qualsiasi at-
tività d’interazione col mondo. La tecnica – tékton era il falegname,
techne l’abilità, la destrezza del costruire “ad arte” – è da intendere,
dunque, alla stregua di una oggettivazione o, meglio, una materializ-
zazione dell’esperienza. La storia dell’uomo risulta perciò stratificata
attorno alla storia dei suoi strumenti, degli utensili o delle idee as-
sunte per sopperire alle sue carenze biologiche o estendere le sue fa-
coltà. Come ha suggerito Barilli [1989], tali assunzioni strumentali
agiscono – lo si è già fatto intendere – da “forme” kantiane, alla ma-
niera dello spazio e del tempo, per plasmare, dominare, assimilare la
materialità del mondo e costituire a partire da queste un’essenza cul-
turale in continuo mutamento. Le scienze antropologiche hanno con-
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tribuito, infatti, a decostruire un’immagine della storia considerata
come un processo unitario; la storia delle battaglie o delle conquiste,
dei fatti ideologici o politici. Questa andrebbe vista invece come una
storia plurale, scritta nelle vicende quotidiane, negli stili di vita, nelle
assunzioni tecno-culturali, strumentali e intellettive, nell’affannosa
ricerca di “forme” sempre nuove, di nuovi strumenti o artefatti – ma-
teriali o culturali – per adempiere al rapporto di interazione o me-
diazione col mondo.

Insomma, considerare i nuovi media come il risultato di una inte-
grazione o ibridazione di quelli precedenti li mostra per quello che
sono: processi piuttosto che semplici strumenti; processi non esclusi-
vamente lineari e deterministici come una certa immagine della mo-
dernità e della storia ha lasciato intendere, bensì il risultato dell’aspi-
razione cronica, a volte caotica, delle società a trasformare se stesse,
o di quella vocazione naturale dei media a costituirsi attorno ad un
continuum storico-culturale, un costante processo di mediamorfosi
[Fidler 1997], o di rimediazione [Bolter, Grusin 1999] che si realizza
nell’intreccio di relazioni, funzioni, prassi a più livelli distinti ma tra
loro correlati. Va da sé che il rapporto tecnologia/cultura, o
tecnica/società – che ha monopolizzato gli studi sociologici, e non
solo, per tutto il secondo Novecento col tormentone del cosiddetto
determinismo tecnologico – si risolva nello statuto paritetico, nel rap-
porto omologico e dinamico tra i due termini, considerati all’interno
di quell’unico orizzonte unitario che è la cultura umana nel suo in-
sieme. L’approccio della culturologia – Leslie White [1949] in primis
– ha dimostrato che qualsiasi società fonda se stessa sui fattori tec-
nologici e artefattuali, di tipo materiale o ideazionale, assunti per tra-
sformare il mondo e per conformarlo ai suoi bisogni, ai modelli di
pensiero preesistenti; ma che, una volta assimilati, questi agiscono
profondamente sulla natura umana, modificando le condizioni stesse
dell’esperienza, i sistemi cognitivi e ideazionali, e quelli estetico-per-
cettivi, generando altresì nuove risposte ed esigenze sociali. Questa
visione di dinamica reciprocità nell’intendere il rapporto tra tecno-
logia e cultura si snoda attraverso un novero di prolifici studi cultu-
rologici – in particolare lungo l’asse Innis-Havelock-McLuhan –, an-
tropologici – Harris, Kroeber – e storico-sociologici – Goldmann,
Braudel – caratterizzati, si è visto, da una lettura della cultura nella
sua dimensione storica e materiale, alla stregua delle assunzioni stru-
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mentali di volta in volta intervenute a plasmare o modificare i rap-
porti dell’uomo col mondo, interpretando le innovazioni tecnologi-
che o intellettive all’interno del contesto sociale in cui sono state par-
torite. Una visione che si riflette nei postulati del pensiero mcluha-
niano – l’uomo forma l’ambiente ma nello stesso tempo ne è formato
– efficacemente sintetizzati nel corollario di un materialismo storico-
tecnologico [Barilli 1974, p. 49].

La nuova sociologia francese – Bruno Latour [1991] e Patrice Fli-
chy [1995] tra gli altri – si è espressa in termini analoghi contro ogni
supposto rapporto gerarchico tra tecnologia e società, due ambiti da
considerare invece all’interno di un unico e simultaneo processo di
ridefinizione e reciproca ricostruzione. Nel panorama dei media stu-
dies statunitensi, David Bolter e Richard Grusin si sono orientati sulla
stessa linea interpretativa proponendo di «considerare gli agenti so-
ciali e le forme tecnologiche come due facce della stesa medaglia»
[Bolter, Grusin 1999, p. 108]. Manuel Castells, annoverato tra i prin-
cipali interpreti della cosiddetta società dell’informazione, è ancora
più esplicito quando afferma che si tratta di un «complesso schema
di interazione [...]; in quanto la tecnologia è la società, e non è pos-
sibile comprendere o rappresentare la società senza i suoi strumenti
tecnologici» [Castells 1996, p. 5]. Tesi, queste, accreditate nel pen-
siero d’oltre oceano già agli inizi del Novecento da due pensatori
quali William Ogburn e Lewis Mumford; quest’ultimo ha sostenuto,
infatti, «che scienze, tecnica e cultura sono le tessere di uno stesso
mosaico, i pezzi distinti di uno stesso puzzle» [Mumford 1934, p. III];
e a tale proposito dimostra le sue ragioni Thomas Hughes quando
afferma che le innovazioni tecnologiche possono essere «sia la causa
sia l’effetto del mutamento sociale» [Hughes 2004, p. 176] o, come
ha sintetizzato nel panorama di studi italiani Tomás Maldonado, «la
società “spinge” e la tecnica “tira”; ma una volta insediata, è la tecnica
che “spinge” e la società che “tira” [Maldonado 2005, p. 238].

Si può dire di essere di fronte ad un rapporto di natura differen-
ziale, omologico, o di identità funzionale; una partita a due sempre
aperta, un rapporto in continuo divenire nell’ambito del quale i ter-
mini delle coppie tecnologia/società o estetica/tecnica risultano edi-
ficati l’uno sul risvolto dell’altro, secondo ciò che si potrebbe confi-
gurare come un principio di mutua causalità, espresso simbolicamente
e visivamente da quella superficie insolita che è il nastro di Möbius.
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Com’è ovvio, il ciclo tecnologico post-elettronico, o informatico,
e la sensibilità culturale ad esso associata – quel che si è definito in
termini di un mondo digitale – non sfuggono a questa logica Möbius,
a questo principio di mutua causalità. Eppure, i caratteri di subita-
neità e pervasività con cui il mondo digitale si è conclamato nell’im-
maginario contemporaneo hanno fatto pensare a molti osservatori di
essere di fronte ad un evento storico di straordinaria entità, un mu-
tamento di tipo economico, sociale e culturale paragonabile alla ri-
voluzione industriale del XVIII secolo [Castells 1996]. Non è un caso
se l’espressione più comune che è andata diffondendosi a tale pro-
posito sia stata quella di rivoluzione, declinata nel l’accezione di una
rivoluzione digitale; perché digitale è la logica predominante sottesa
al processo di convergenza tra le tecnologie informatiche e le reti di
comunicazione. All’origine di questa rivoluzione, non solo tecnolo-
gica, è stato ricondotto un campionario di nuove modalità di produ-
zione e condivisione della conoscenza; nella rivoluzione, l’accesso
stesso all’informazione e il suo trattamento sono diventati un bene
comune, o una comune forma di esclusione.

La centralità del ruolo dell’informazione nel caratterizzare il
nuovo ambiente tecno-sociale è stata ritratta nelle maniere più varie.
C’è chi l’ha immaginata in termini di ecologia dell’informazione, o
infosfera [Berardi 1994], chi l’ha collocata in rapporto alle nuove fi-
sionomie del sapere, o cybercultura [Lévy 1997] e chi ne ha fatto un
vero e proprio paradigma sociale, l’informazionalismo [Castells
1996]. Anche all’uo mo di strada contemporaneo, all’uomo delle co-
siddette autostrade dell’informazione plasmato da questo nuovo am-
biente, sono state affidate una serie di etichette, tra le quali, l’homo
technologicus [Longo 2001], il cibionte [de Rosnay 1995], l’homo con-
nettivo [de Kerckhove 1990], il metaman [Stock 1993] o il cyborg
[Haraway 1991], icona stessa della letteratura cyberpunk. 

Occorre isolare almeno tre fonti d’informazione culturale e scien-
tifica che hanno contribuito a tessere nell’imma ginario contempora-
neo i contorni della rivoluzione digitale: 1) gli studi di settore, ovvero
le ricerche di carattere propriamente scientifico, in particolare la
vasta branca dei media studies; 2) le pubblicazioni di carattere divul-
gativo, le riviste, i best sellers, i media di massa e gli stessi canali in-
trinseci alle reti informatiche, in particolare siti web e forme di di-
scussione on line; 3) le riflessioni intellettuali da essi germinate, ov-
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vero la critica artistica in senso lato, la saggistica e in generale le in-
terpretazioni di carattere uma nistico. Tramite la prima tipologia di
fonti si sono strutturati i discorsi e si è costituito il lessico specifico,
con le conseguenti diramazioni semantiche caratterizzate dal predo-
minio di anglofonismi d’ogni genere; la seconda ha contribuito a in-
nestare i discorsi e il lessico nell’attuale registro linguistico e quindi
nel linguaggio della quotidianità; la terza tipologia li ha connotati a
livello logico e simbolico.

L’ampia portata della rivoluzione digitale ha inevitabilmente in-
dotto molti commentatori dei fatti tecno-sociali ad assumere atteg-
giamenti e posizioni di evocazione millenarista. Le profezie di fine
millennio hanno esaltato l’età informatica o ne hanno presagito i ri-
schi, vedendo in essa una minaccia o un’opportunità, a seconda dei
modi o delle ideologie di osservazione. A partire dagli anni Novanta
si è instaurato un acceso dibattito sui nuovi media, articolato in vi-
sioni spesso divergenti, oppositive e antitetiche. Da una parte i tec-
nofili, gli apologeti della nuova era digitale, i profeti del ciberspazio
– ottimisti, sostenitori ed entusiasti –, guru del nuovo Dasein digitale;
dall’altra i tecnofobi – pessimisti, detrattori, catastrofisti – espres-
sione di un atteg giamento intellettuale di derivazione pseudo-luddi-
sta, o tendente a sconfinare in una sorta di manicheismo tecnologico;
in mezzo, un nuovo Constantin Guys, il flâneur di baudelairiana me-
moria, l’“uomo di strada” costantemente dedito all’osservazione delle
cose. È sembrato di assistere ad un film già visto, quello di Thamus
e Theuth che discutono su vantaggi e svantaggi di un nuovo medium:
la scrittura; o alla querelle anni Sessanta tra apocalittici e integrati,
che pare riproporsi con rinnovato vigore ogni qualvolta s’intravede
sull’orizzonte sociale una nuova ondata tecnologica. Non ha sorpreso
neppure notare da entrambi gli schieramenti argomentazioni tutto
sommato non dissimili. Il partito dei tecnofobi ha schierato in campo
contro la minaccia tecnologica una serie di argomenti, tutti accomu-
nati da una matrice umanista, elencando i rischi di un possibile tota-
litarismo tecnocratico [Postman 1992], o della virtualizzazione del-
l’esperienza [Kroker, Weinstein 1995], del neoidealismo utopico
[Breton 1992], o della smaterializzazione della realtà [Baudrillard
1995]; tutte ragioni ben argomentate, di forte appeal sul piano emo-
tivo e collettivo e di presa sicura sulla schiera dei tecno-nostalgici.
Dal partito dei tecnofili – ovvero gli assertori di quella che Leo Marx
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ha definito la retorica del sublime tecnologico [Marx 1964] – l’apo-
logia del futuro digitale ha evidenziato un’analoga nostalgia di
stampo umanistico, decantata in argomentazioni del tipo «la tecno-
logia digitale può essere una forza naturale che porta la gente verso
una maggior armonia a livello mondiale» [Negroponte 1995, p. 240],
o di riconciliazione col mondo «ora che i media sono diventati multi,
la realtà è virtuale e lo spazio cyber, forse possiamo tornare ad ap-
prezzare il resto del reale» [Gershenfeld 1999, p. 202], riconoscendo
altresì che «la tecnologia fornirà un importante contributo agli ideali
più nobili e alla comprensione del mondo, al pari degli ideali uma-
nisti che esistevano in passato» [Dertouzos 2001, p. 226]. Insomma,
da entrambi gli schieramenti, tanto le tesi più catastrofiste quanto
quelle più entusiastiche hanno contribuito a diffondere su larga scala,
e in ugual misura, l’idea che le assunzioni tecnologiche siano un qual-
cosa che dall’alto coinvolge e talora agita le società e la vita indivi-
duale; o che si presentino come il motore di una rivoluzione incon-
trollabile, dai potenziali effetti nefasti o, viceversa, incredibilmente
vantaggiosi. Una cosa è certa: nel giro di poco più di un decennio
una mitologia della rivoluzione digitale – positiva, negativa o neutra
che sia – si è sedimentata nel comune senso di realtà.

A questo punto converrà chiedersi se davvero ci si trovi al centro
di una rivoluzione; se questa presunta rivoluzione abbia già terminato
il suo corso, o se invece non abbia in serbo ulteriori recrudescenze.
Stando ad un classico del pensiero epistemologico contemporaneo
[Kuhn 1962], la scienza si struttura in paradigmi e procede per rivo-
luzioni. Per estensione, quindi, si ha una rivoluzione quando emerge
un nuovo paradigma, ovvero quando si verificano dei significativi
mutamenti nella concezione del mondo. La pluralità dei paradigmi
scientifici del secondo Novecento ha migliorato e potenziato enor-
memente i suoi strumenti, ma non per questo si può dire che si sia
verificata una rivoluzione al suo interno. Eppure, la mitologia della
rivoluzione digitale ha potuto innestarsi nell’immaginario contem-
poraneo attraverso un fraintendimento colossale passato quasi inos-
servato, o orchestrato al pari di un abile gioco di prestigio, avendo
distrattamente confuso, o consapevolmente edulcorato, un semplice
ma variegato incremento qualitativo degli strumenti tecnologici per
un nuovo paradigma; in altri termini, attribuendo agli effetti o, come
si suol dire, all’impatto delle tecnologie post-elettroniche sulla vita
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sociale i caratteri di una rivoluzione, una nuova visione del mondo,
un nuovo paradigma ben incastonato nel mito del progresso senza
limiti, eredità dell’età moderna. Nel dire ciò, certo non si vuole ri-
durre o svalutare il portato dei mutamenti incorsi a più livelli nell’in-
sieme del l’ambiente socio-tecnologico che si è definito con l’analogia
del mondo digitale, negare i quali significherebbe non riconoscere
una realtà di fatto. Piuttosto, come si è argomentato sopra, ci si pro-
pone di emendare i rapporti talvolta gerarchici, coercitivi o determi-
nistici che si tende a fare intercorrere tra tecnica e società, o tra tec-
nologia e cultura; perché è tra le due che si gioca la vera partita della
rivoluzione. Nell’incremento e nel potenziamento del paradigma tec-
nologico a cui si è assistito alla fine del XX secolo si annida, infatti,
l’evolversi di quel mutamento che Kuhn ha descritto in termini di
una «rivoluzione invisibile» [p. 166], o come la si propone in questa
sede, una rivoluzione differente. In altri termini, dietro al clamore
della rivoluzione digitale – in altri termini, con l’emergere del ciclo
post-elettronico o informatico – è possibile scorgere un’altra rivolu-
zione, per molti versi una «rivoluzione inavvertita» [Eisenstein 1979],
o sottilmente osteggiata, scavalcata nella «percezione distratta» del-
l’uomo metropolitano [Benjamin 1936], confusa nel noise – il cla-
more, il rumore, il brusio – dell’orizzonte tecnologico contempora-
neo. È una rivoluzione dell’esperienza che si compie nei sobborghi
del mondo digitale, nei diversi strati della cultura del nostro tempo,
la zona franca per un’estetica dei nuovi media.

Lévi-Strauss ha scritto: «il “progresso” [...] non è né necessario
né continuo; procede a salti, a sbalzi, o, come direbbero i biologi,
per mutazioni. Tali salti e tali sbalzi non consistono nell’andar sempre
più lontano nella stessa direzione; si accompagnano a mutamenti di
orientamento, un po’ alla maniera del cavallo negli scacchi che ha
sempre a sua disposizione svariate progressioni ma mai nello stesso
senso» [Lévi-Strauss 1952, p. 114]. La rivoluzione differente a cui si
accompagna il ciclo post-elettronico si presenta proprio come il ca-
vallo negli scacchi; non ha una sola direzione, e il processo di muta-
zione da cui si è generata ha avuto un lungo periodo di gestazione.
L’assunto di base attraverso cui s’intende accostare in questa sede
l’arte, l’estetica e i nuovi media consiste nel far corrispondere questa
lunga gestazione, o mutazione, alla fase storica che ha sancito l’allon-
tanamento dalle idee dominanti della modernità per affacciarsi su
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quel che da più parti è stato definito come un nuovo orizzonte del
sentire umano, o più esplicitamente, come l’ha definita Jean-François
Lyotard, una «condizione postmoderna» [Lyotard 1979].

Quella di postmoderno è un’etichetta per molti versi scomoda e
controversa, ma ha il vantaggio di lasciarsi adoperare con una certa
flessibilità, scoprendosi ricca di corrispondenze omologiche col
fronte della cultura materiale del nostro tempo. Il prefisso post-, in-
fatti, è piuttosto il sintomo di un atteggiamento di emancipazione,
riformulazione, superamento o, com’è stato spesso inteso, distacco
dai valori portanti – culturali, sociali, tecnologici – dell’età moderna;
un rapporto consapevolmente critico, di rottura e crisi, verso il pen-
siero moderno e occidentale. Tra questi valori certamente vanno in-
cluse l’idea del progresso come processo continuo e l’immagine della
storia come una grande narrazione, i grands récits descritti da Lyo-
tard. Sull’idea di posteriorità si gioca, d’altronde, tutto l’afflato in-
terpretativo del postmoderno sintetizzato in una logica plurale e non
lineare [Chiurazzi 2002] o anche ciclica [Barilli 1987a]. Il lungo pe-
riodo di gestazione del postmoderno, ovvero il lento processo di dis-
soluzione delle strutture di pensiero proprie della modernità – oltre
all’idea di storia come processo unitario (i grandi récits) vanno citate
anche la categoria del nuovo fine a se stesso, l’affermazione di strut-
ture stabili dell’essere, e più in generale le nozioni forti di soggetto-
oggetto-realtà – ha origini più remote di quanto possano apparire;
lo s’intravede attraverso una serie di salvifiche corrispondenze omo-
logiche. Sul fronte del pensiero storico, i primi segnali di una fine o
di un compimento della storia quale valore fondante della modernità
cominciano a circolare già nella seconda metà dell’Ottocento con la
nozione, proposta dal matematico francese Antoine Augustin Cour-
not, alla quale Arnold Toynbee, nella sua opera enciclopedica A
Study of History [Toynbee 1934-61], risale per descrivere un nuovo
ciclo storico della civiltà occidentale iniziato intorno al 1875, una
nuova fase imperialistica di interazione globale che egli definisce
Post-Modernismo. La nozione di post-histoire sarà ripresa in seguito
da Gehlen [1957], inglobata da Touraine [1969] e Bell [1973] nel-
l’etichetta di società “post-industriale”, e indagata in Italia da Gianni
Vattimo [1985].

Sul versante filosofico – suggerisce lo stesso Vattimo – è a Nietz-
sche che si può accordare il ruolo di pensatore che ha posto «le basi

24

Prologo



per costruire un’immagine dell’esistenza in queste nuove condizioni
di non-storicità, o meglio di post-istoricità» [p. 14], o anche un le-
gittimo anticipatore della postmodernità filosofica [p. 172]. Nel
Nietzsche del decennio 1870-80, infatti, si scorge un nuovo modo di
affrontare il problema della decadenza della modernità e dell’eccesso
di coscienza storica. In Aurora [Nietzsche 1881] si legge: «La realtà
più vicina, quel che è intorno e dentro di noi comincia a poco a poco
a mostrare colori e bellezze ed enigmi e ricchezze di significato; cose,
queste, cui l’umanità più antica non sognava neppure» [p. 44]. È una
visione che annuncia chiari segni di distacco dalla modernità. In
Umano troppo umano [1878], il filosofo si spinge a dimostrare l’inu-
tilità di una visione della verità data una volta per tutte, trattandosi
solo di credenze storicamente determinate. Ma l’alba del postmo-
derno s’intravede più chiaramente in quella che il pensatore tedesco
definisce la «filosofia del mattino»; commenta Vattimo, un modo di
«vivere fino in fondo l’esperienza della necessità dell’errore, di in-
nalzarsi per un istante al di sopra del processo» [Vattimo 1985, p.
179]; e non è azzardato accostare questa filosofia o questo modo di
vivere a quanto presagito nel surnaturalisme di Charles Baudelaire
[1863], riflesso di una nuova sensibilità che si realizza attraverso
un’ascesi mondana, l’attenzione per il carattere poetico della vita mo-
derna, una «svolta culturale capace di dare intensità e vivacità a
tutto» [Perniola 2004, p. 79].

Negli stessi anni, un altro filosofo tedesco, Ernst Kapp, miscono-
sciuto ai più, prefigurava dal suo canto – con lo stile profetico di un
McLuhan d’età romantica – l’era di una «telegrafia universale […],
un prolungamento del nostro sistema nervoso» [Kapp 1877]. In
quello stesso periodo si può dire cominci il tramonto dell’era Guten-
berg, ovvero la modernità secondo la visione di McLuhan. Nel frat-
tempo, l’elettrologia fa passi da gigante e al guado di secolo si è già
catapultati nell’età elettronica, l’età della tecnologia per eccellenza,
della leggerezza fluida, diffusiva e smaterializzante dell’elettrone, e
della sua capacità di trasmettere oltre all’energia anche l’impalpabilità
dell’informazione, come aveva intuito il filosofo e fisico francese
André-Marie Ampère già nel 1820. Gli ultimi sgoccioli del XIX secolo
segnano così l’inizio di un nuovo «immaginario elettromagnetico»
[Davis 1998, p. 60], la cosiddetta galassia elettronica, la nascita dello
spazio contemporaneo che trova in campo artistico un suo momento
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precursore nella sfericità e nella circolarità topologica di Cézanne,
ovvero le prime detonazioni  dell’elettromorfismo [Barilli 1987a, p.
17], successivamente reiterate nel divisionismo di Seurat o nell’ica-
sticità sintetica di Gauguin; di lì a poco la sequenzialità cederà il
passo all’istantaneità, ad una immobilità non-storica; le “grandi nar-
razioni” cominceranno ad essere sostituite dalla presa diretta o dalla
turbina del tempo reale; la contemporaneità diventerà contempora-
neità, nel senso letterale di simultaneità.

Si può dire che proprio in quegli anni inizi il periodo di gestazione
del postmodernismo; una prima fase embrionale, un primo postmo-
dernismo. Nel giro di qualche decennio gli epifenomeni saranno an-
cora più evidenti, sia sul versante culturale – le idee, il pensiero – sia
su quello materiale o tecnologico. Mentre si intensificano i segnali
– i primi scalpitii provenienti dal grembo della tarda modernità –, la
dissoluzione dell’idea di storia come processo unitario e l’abbandono
delle strutture forti di pensiero fanno il loro corso. Si affaccia sul-
l’orizzonte filosofico la post-metafisica dell’ultimo Heidegger: un ul-
teriore segnale della rivoluzione differente che sta per cominciare. Nel
frattempo l’apparato multiforme degli strumenti per la diffusione e
la trasmissione delle informazioni – i “vecchi” media elettronici, o di
massa – s’innerva su tutto il pianeta, su quello che diventerà di lì a
poco il mondo elettronico, o l’«età tecnotronica» [Brzezinski 1970].
La NASA diffonde le immagini del globo terreste visto dallo spazio, e
la stessa immagine del mondo diventa globale; anzi, nel 1962 il mondo
è già un unico e grande «villaggio globale» [McLuhan 1962].

Nelle zone suburbane di questo villaggio, negli anni della con-
trocultura americana, c’è chi reagisce al torpore, alla mcluhaniana
narcosi generata dai mass media sulla sfera estetica, intellettiva e
creativa. Alcuni “rivoluzionari”, infatti, si adoperano alla realizza-
zione delle idee circolate qualche anno prima nelle università, nei
campus di ricerca, nei circoli di intellettuali e artisti da una sponda
all’altra dell’oceano. La prima conquista della rivoluzione riguarda
un “oggetto” che a parere di molti osservatori di allora avrebbe con-
tinuato ad esistere solo negli enormi main frames da laboratorio, ap-
pannaggio della ricerca militare o accademica. E invece, con un
balzo inaspettato, il computer uscirà dai grandi laboratori, diven-
tando il simbolo tecnologico della cultura hacker [Himanen 2001],
a cui si deve l’intuizione di una consapevolezza differente attorno ai
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possibili sviluppi dell’informa tica e delle sue reti. Emerge una nuova
logica, una limpida ed esplicita sensibilità postmoderna: alla totalità
globalizzante dei “vecchi” media elettronici, pronti a raccontare la
storia, si contrappone la connettività diffusiva delle reti informati-
che; al villaggio globale la cultura hacker reagirà con l’idea di un vil-
laggio plurale, che nel giro di poco si materializzerà nella rete delle
reti: Internet.

Se si considera lo svolgersi del ciclo post-elettronico – basato sulle
tecnologie digitali e sulle reti informatiche – come la naturale appen-
dice e la realizzazione più matura dell’età elettronica, per omologia
è possibile ufficializzarne la nascita proprio negli anni della consa-
pevolezza piena e manifesta del postmodernismo, che si realizza, a
più riprese, a cavallo tra i Settanta e gli Ottanta del XX secolo. È l’ini-
zio di una seconda fase, o quel che è possibile etichettare come un
secondo postmodernismo. Terminato il periodo di gestazione – du-
rato esattamente un secolo – se ne rendono evidenti i tratti peculiari.
Si può anche affermare che tardomoderno e postmoderno si inter-
sechino nel passaggio, o meglio, nell’ibridazione tra l’elettronico e il
digitale; senza una cesura netta o un abbandono totale dell’uno a fa-
vore dell’altro; si è già detto che il sistema dei media procede piutto-
sto per accumulazioni, mutazioni, ibridazioni appunto, mai per nette
cesure, sostituzioni o abrogazioni. Eppure, è evidente che nel periodo
appena circoscritto la sensibilità postmoderna emerge in tutta la sua
portata, analogamente a come le tecnologie digitali e le reti informa-
tiche guadagnano il primato tecnologico. L’atteggiamento di distacco
e superamento dei valori della modernità si traduce ancor più espli-
citamente nell’interesse verso la complessità, l’interdipendenza, la
molteplicità – le idee base della cibernetica da cui ha preso le mosse
la scienza informatica –, e tutte quelle «realtà plurali e individuali
che ogni soggetto crea nel gioco continuo delle differenze» [Lyotard,
1979]. Sulla “filosofia del mattino” il sole è già alto; la rivoluzione
differente è già in atto. 

Se da una parte, proprio nei primi anni Settanta, gli effetti del
ciclo elettronico (primo postmodernismo) si manifestano nelle mi-
gliori vette artistico-sperimentali – si pensi alla leggerezza immateriale
delle prime immagini elettroniche e al flusso impalpabile del segnale
video –, dall’altra, le macerie del complesso di Pruitt-Igoe di Saint
Louis – demolito nel 1972 – diventano il simbolo dell’abbandono
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del funzionalismo e del razionalismo di stampo modernista. In quello
stesso periodo, la sperimentazione in letteratura si allontana dai ca-
noni della testualità tradizionale individuando spazi astratti e polidi-
mensionali di scrittura, ancor prima anticipati dai teorici del post-
strutturalismo. Sul fronte della cultura tecnologico-materiale, sono
gli anni in cui cominciano a circolare i primi personal computer, auto-
assemblati da un ristretto giro di hobbisti ed ex studenti universitari
che di lì a poco saranno assunti dalle grandi aziende della Silicon Val-
ley, il cuore pulsante di quella che diventerà l’industria mondiale
dell’informatica; sono anche gli anni in cui si aprono al mondo le reti
nate ad esclusivo uso militare, si diffonde la prima rete Arpanet, e
l’idea di utilizzare le reti informatiche per la comunicazione oltre che
per l’elaborazione o il calcolo. Sul versante intellettuale, se Daniel
Bell nel 1973 aveva preconizzato una società postindustriale, nel 1977
Charles Jencks pubblica il suo Language of Post-modern Architecture,
e due anni più tardi si dà alle stampe quello che da molti è conside-
rato il manifesto della nuova età “tardomoderna”, il già citato La con-
dition postmoderne di Lyotard [1979]; e l’elenco di omologie po-
trebbe procedere ancora oltre, non senza evidenziare, però, una cu-
riosa corrispondenza semantica tra la sensibilità postmoderna del
«pensiero debole» [Vattimo, Rovatti 1983] e le cosiddette correnti
deboli che nei microprocessori del ciclo post-elettronico si presen-
tano, nella loro debolezza, appunto, capaci di cose mai viste.

Passando agli Ottanta, un anno in particolare sembra suggellare
la soglia d’accesso al mondo digitale: «Il 1984 non sarà come il
1984» recita lo spot tv, firmato da Ridley Scott, per la presentazione
del primo computer Macintosh lanciato su scala mondiale dalla
Apple. Due anni prima, il personal computer aveva guadagnato la
copertina della rivista Time in qualità di “uomo” dell’anno. Sempre
nel 1984 esce il romanzo di William Gibson, Neuromante, icona
della mutuata sensibilità culturale cyberpunk, di derivazione tutta
postmoderna, dai cui germina il termine ciberspazio. Il 1984 è l’anno
in cui è ambientato il Grande fratello di George Orwell, intuizione
di sottile lungimiranza alla luce delle problematiche di privacy e con-
trollo a cui non sfuggiranno neppure le reti informatiche. E poco
dopo, nel 1985, sarà proprio Lyotard con Thierry Chaput a curare
la celebre esposizione Les Immatériaux presso il Centre Pompidou
di Parigi.
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A conti fatti, e al di là di ogni semplificazione, coincidenza o pre-
cisazione terminologica, sembra evidente scorgere nel clima culturale
e tecnologico degli anni appena evocati una singolare empatia tra
l’affermarsi del ciclo informatico-digitale, o post-elettronico, e la mu-
tuata sensibilità di matrice postmoderna in tutta la sua pienezza.

A questo punto, individuando nel 1984 la soglia d’accesso o il ter-
minus a quo della stretta contemporaneità post-elettronica – l’alba
del mondo digitale – risulta evidente che le strade della rivoluzione
si separano, e il 1984 diventa emblematicamente lo spartiacque tra
la rivoluzione differente e quella che invece sarà osannata dai più
come la rivoluzione digitale. Il clamore mediatico – un evidente cor-
tocircuito: i nuovi media che stendono l’apologia dei nuovi media –
sembra per alcuni versi esprimere una sorta di revival, una recidiva,
quasi una istintiva reazione alla crisi del nuovo e alla dissoluzione del
progresso continuo sottesa al lascito della modernità. Il digital divide
– il divario tecnologico-informatico – sembra perciò essere divenuto
il nuovo elemento discriminante tra moderno e postmoderno. “Come
può andare ‘avanti’ la storia senza qualcosa di sempre nuovo da scri-
vere nei grandi récits?” è una preoccupazione che sembra echeggiare
nei corridoi della rivoluzione digitale, nella esaltazione spasmodica
per il nuovo, per tutto ciò che è digitale; un effetto – evocando una
nota metafora mcluhaniana – della rinnovata «narcosi di Narciso»
[McLuhan 1964, p. 51], o di ciò che in anni più recenti è stato defi-
nito in termini di opulenza informativa [Maldonado 1997] o di over-
dose cognitiva [da Empoli 2002].

Fronteggiare questa narcosi, superare questa overdose estetica e
interpretare sul fronte percettivo-sensoriale questa opulenza infor-
mativa sono alcuni dei compiti attraverso i quali operare l’accosta-
mento per molti versi ancora inedito tra l’estetica e i nuovi media;
iniziando proprio dal selezionare singoli momenti esperienziali, iso-
lare grandi temi o sciogliere scomode vertenze, per comprendere ciò
che di estetico c’è nel mondo digitale a partire dallo stato zero della
cultura materiale, e scoprire così nell’assuefazione tecnologica in cui
è immersa l’esperienza quotidiana l’eccezionalità dell’esperienza este-
tica, la potenziale intensificazione dei rapporti col mondo, la pienezza
delle qualità sensoriali e intellettive celate negl’interstizi della rivo-
luzione digitale e silenziosamente anticipate da una rivoluzione an-
cora inavvertita, perché differente.
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Al contrario di quanto si possa immaginare, l’articolazione dei
contenuti presenti nel libro è contrappuntata senza alcun ricorso a
tassonomie di tipo materiale o strutturale, perché si rivolge invece ai
valori simbolici cartografati dai nuovi media e ai relativi loro risvolti
sull’esperienza estetica. I temi sollevati sono affrontati secondo la
metafora informatica della fuzzy logic, un criterio dai contorni volu-
tamente sfumati, una campionatura sparsa di contributi sull’argo-
mento, a maglie larghe ma a più strati sfalsate e sovrapposte. Rifug-
gendo la deriva specialistica dei media studies, uscendo dal ghetto
tecnico e da quello estetologico, l’interesse teorico si rivolge anche
altrove, con sguardo trasversale, all’arte, all’antro pologia, alla socio-
logia, alla semiotica, a tutto il novero di discipline che un’indagine
culturologica e mediologica esige.

Per perseguire coerentemente questa finalità è parso inevitabile
adottare un criterio di tipo omologico, di corrispondenza o identità
funzionale, andando ad attingere al vasto repertorio delle idee e della
produzione artistico-intellettuale. Un po’ per scrupolosa ricerca, un
po’ per caso, ecco individuate sei omologie o corrispondenze, sei
grandi archetipi contemporanei, alla luce dei quali ritrarre i nuovi
media, e profilarne ombre e dettagli: le Lezioni americane di Italo
Calvino [1988]. Al di là delle schiette ragioni dell’intuizione e delle
affinità discorsive, la scelta è giustificata dalla singolare circospezione
con cui si manifesta l’aderenza di tali corrispondenze all’ambito sim-
bolico dei nuovi media, ritrovando in questi, per l’appunto, i caratteri
della Leggerezza, dell’Esat tezza, della Rapidità, della Visibilità, della
Molteplicità e della Consistenza. Una curiosa concomitanza vuole
che proprio in quel 1984, evocato poc’anzi, Calvino ricevette uffi-
cialmente dall’Università di Harvard l’invito a tenere per l’anno suc-
cessivo le celebri Charles Eliot Norton Poetry Lectures, un ciclo di
sei conferenze magistrali precedentemente affidate ad intellettuali
dal calibro di Stravinsky, Borges ed altri. L’invito costituì lo spunto
per articolare sei proposte, o six memos, come recita il sottotitolo ori-
ginale del dattiloscritto, indicate dallo stesso Calvino come sei qua-
lità, o specificità, sei valori e promemoria essenziali, non solo letterari,
da consegnare in eredità per il nuovo millennio alle porte. Com’è
noto, fece in tempo a scriverne soltanto cinque – resta esclusa la sesta
lezione, Consistency – prima che la morte lo cogliesse prematura-
mente. Per questo motivo, a torto o a ragione, da molti le Lezioni
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americane sono accreditate come una sorta di testamento intellettuale
del celebre scrittore; indubbiamente esse costituiscono il culmine
della sua riflessione sulla letteratura.

Lo spirito dei six memos, il ricco intrecciarsi di rimandi, conget-
ture e citazioni, le suggestive intuizioni retoriche in essi contenute
altro non sono che l’evocazione di tratti e assonanze che sembrano
trasudare, con lucida e matura consapevolezza, il senso della sfida
dichiarata dal postmodernismo, compiutamente riscontrabile nelle
fattezze del mondo digitale. Remo Ceserani ha individuato nelle Le-
zioni un vero e proprio “caso Calvino”, «forse la migliore mappa
descrittiva della società e della cultura postmoderne [...]; uno dei
più raffinati schemi concettuali pensati da un osservatore, o carto-
grafo, per penetrare nel mondo nuovo che ci circonda e capire le
forse principali che lo muovono» [Ceserani 1997, p. 173]. La ten-
sione argomentativa attraverso cui si dipanano i temi calviniani ri-
flette d’altronde il desiderio di una rilettura del passato per cercare
il nuovo nella pluralità, nella superficie, nelle relazioni tra le cose,
materiali e culturali. Come ha suggerito Mario Perniola, Calvino
sembra mettere in atto la strategia dell’entrismo che gli permette di
comprendere la complessità del mondo, l’instabilità delle sue strut-
ture portanti, celandosi «dietro parole di cui la società della comu-
nicazione si è appropriata» [Perniola 2004, p. 105] per rovesciarne
il senso attraverso l’evocazione del legame sociale instaurato dalla
critica estetica.

Le sei Lezioni si costituiscono, perciò, come coppie concettuali
piuttosto che come chiuse e univoche proposizioni; dualismi che si
risolvono nelle tensioni oppositive tra l’etichetta e il suo risvolto, che
si muovono in un gioco delle parti, quasi come fossero degli ossimori.
Per questa ragione la leggerezza è il risultato di una gravosità senza
peso, la visibilità è l’immaginazione che non ha acquisito ancora una
forma, la molteplicità si dà a partire dalla compresenza dell’unità, e
via dicendo. Ogni coppia rivela due livelli inestricabilmente connessi
tra loro, intrecciati, articolati, edificati l’uno sul risvolto dell’altro.
Questa duplice natura, che la critica calviniana ha interpretato come
una vertenza esistenziale, è in realtà una costante del pensiero del-
l’autore; in cui «l’eroe della storia», nelle parole di Marco Belpoliti,
«è per Calvino colui che tiene assieme i due opposti e cerca di con-
ciliarli in un difficile equilibrio» [Belpoliti 1996, p. 29].
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Domenico Scarpa ha descritto i sei valori proposti dallo scrittore
ligure come delle «limpidissime nozioni astratte che per virtù di stile
diventano concrete nel loro determinarsi reciproco» [Scarpa 1999,
p. 144]. Stando a questa intuizione, essi si scoprono come sei qualità
estetiche che è possibile rintracciare nell’esperienza di mediazione
del mondo, nei fatti tecnologici del nostro tempo, nella sensibilità
artistica, culturale e sociale emersa con l’evoluzione del sistema dei
media sotto l’egida del postmodernismo. 

La struttura modulare del libro – articolato dunque in sei sezio -
ni/lezioni autonome – consente di navigare in esso in base a percorsi
trasversali di lettura, dotati di una qualsivoglia logica; non è neces-
sario, cioè, seguirne la sequenzialità, ineludibile nel testo a stampa,
ad eccezione del prologo che, come tale, è stato concepito per la
funzione che gli è propria. I temi inclusi in ogni lezione sono antici-
pati da un breve commento allo scritto calviniano. Talvolta, in nota
o nel testo, si troveranno – col ricorso alle formule degli infra o dei
supra – indicazioni e tracce di riferimenti intertestuali, qualora il
nesso tra un argomento e un altro risulti evidente o necessario; ta-
laltra, onde evitare inutili ridondanze circa il metodo o le linee ge-
nerali del lavoro, il rimando giocherà a favore di quanto espresso
nel Prologo. Al lettore, in fin dei conti, è lasciato l’onere di seguire
il gioco delle corrispondenze, delle omologie, delle affinità discor-
sive attraverso cui si è tentato di profilare i tratti, individuare i tags
e le vertenze più attuali di quel mondo digitale che sembra essere
stato presagito nelle Lezioni americane. Ed è così che i nuovi media,
con Calvino, si rivelano in tutta la loro leggerezza, esattezza, rapidità,
visibilità, molteplicità e consistenza.
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